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- Allora ciao. — Saluto la “Gigia” scendendo i pochi gradini che separavano I’ingresso della
Biblioteca Malatestiana dalla piazza antistante dove la stava attendendo la piccola comitiva
composta dai vincitori del premio Selezione Bancarella e dei loro accompagnatori.

- Ciao e buona serata. Divertiti! — Rispose Paolo

La referente cesenate del comitato organizzatore del Premio Bancarella si avvio sotto il caldo sole
di giugno mentre il responsabile della biblioteca rimase a osservarla nella fresca ombra dell’uscio.

Paolo lavorava da molti anni in quell’antica istituzione cittadina, ma quel giorno, mentre si voltava
per rientrare, provava un forte senso di disagio, come se qualcosa in quell’ultima visita, non fosse
andato per il verso giusto.

Aveva fatto pochi passi oltre la biglietteria accanto all’ingresso quando si blocco di colpo.

“Dove sono le chiavi?”.

Fino a un istante prima era convinto di averle con se, eppure ora si accorgeva di essere a mani vuote.
“Come ho fatto a dimenticare le chiavi di sopra?”

Il portone d’accesso all’antica biblioteca umanistica medievale si apriva tramite due massicce chiavi
in ferro e lui, in tutti gli anni che aveva prestato servizio, non se le era mai dimenticate da nessuna
parte.

Senza indugiare oltre imbocco le scale che portavano al piano superiore e poi percorse a passo
svelto il lungo corridoio che conduceva all’androne d’ingresso della parte piu preziosa della
biblioteca.

A quell’ora del pomeriggio all’interno dello stabile vi erano solo lui e la sua collega che stava
terminando un lavoro nell’ufficio che utilizzavano per il disbrigo delle pratiche correnti.

“Ho pure lasciato il cancello aperto! Oggi non ci sono proprio con la testa!”

L’anta del pesante cancello che proteggeva 1’accesso all’androne era semiaperta e quando la
sospinse per passare oltre emise un cigolio inconsueto, come se i suoi cardini non fossero stati
lubrificati a dovere.

In altri momenti si sarebbe appuntato mentalmente di fare un richiamo all’addetto alla
manutenzione, ma quel pomeriggio non ci fece neppure caso perche i suoi occhi erano puntati sul
battente della porta che era completamente spalancato.

“Ma come ho fatto a distrarmi fino a questo punto?”

Mentre oltrepassava il portone ligneo risalente alla meta del quindicesimo secolo, lavorato con
intarsi riproducenti gli stemmi araldici dei Malatesta, come lo steccato, le tre teste e la rosa, e
cercava con lo sguardo le chiavi, si avvide che il cordone posto a delimitazione della zona aperta al
pubblico giaceva arrotolato accanto a uno dei supporti che avrebbero dovuto sorreggerlo.

“C’¢ qualcosa che non va. Non posso essere stato io a fare questo. Ricordo benissimo di averlo
rimesso a posto dopo che gli ospiti sono usciti.”



In preda a un senso di inquietudine, lascio vagare lo sguardo sulla sala antistante.

Nonostante che quel venerdi fosse stato una giornata completamente serena, ora il sole doveva
essere stato oscurato da qualche nube perché dai vetri delle finestre la luce, solitamente piu che
sufficiente per una buona illuminazione, ora risultava molto fioca e lui faceva quasi fatica a
distinguere i singoli plutei disposti davanti a lui.

Il pavimento di piastrelle rosse sembrava quasi nero e anche il bianco delle colonne e il leggero
verde delle pareti non riuscivano a migliorare la visibilita.

Il suo cuore perse un battito. Da sopra il quarto pluteo alla sua destra mancava un codice!
“Non puo essere! Come possono aver fatto sparire un codice?”

Dopo essersi ripreso dalla sorpresa fece un paio di passi avanti e solo allora scorse la catena che
teneva il prezioso manoscritto unito al suo bancone. Era tesa, ma non verso il basso come sarebbe
stato se qualcuno I’avesse tagliata. Formava invece un angolo di circa quarantacinque gradi e
quando Paolo raggiunse il pluteo che sul fianco riportava 1’intarsio delle tre teste malatestiane, vide
che il manoscritto era appoggiato sulla panca retrostante.

Mentre lo afferrava per controllare che non avesse riportato danni da quel inaspettato spostamento,
il custode senti crescere dentro di sé una forte irritazione verso quei visitatori sicuramente
maleducati e privi di rispetto per opere tanto preziose.

“Ah, questa sera sara una serata memorabile! Altro che premio selezione bancarella! Gli faro una
lavata di capo davanti a tutto il pubblico e se la ricorderanno per fin che scampano!”

Dopo aver posato con estrema delicatezza il codice sul piano inclinato del pluteo, stava per voltarsi
quando si avvide che altri manoscritti erano stati spostati. A prima vista una mezza dozzina di loro
erano stati rimossi e appoggiati sulle panche.

“Ma com’¢ potuto succedere?”” Si domando incredulo. “Come hanno fatto a farlo senza che io me
ne accorgessi?”’

Anni di lavoro gli avevano insegnato a vigilare con discrezione sui visitatori e mai nessuno era
sfuggito alla sua attenzione.

“Se hanno danneggiato anche solo una copertina, li denuncio tutti e poi ne risponderanno al
giudice!”

Nella sala sempre pitu avvolta in una fitta penombra, si aggiro tra le snelle colonne che
correggevano le volte del soffitto passando da un pluteo all’altro per rimettere a posto cio che era
stato spostato.

Quando giunse al fondo, proprio sotto il rosone centrale, era ormai furibondo.

“Devo chiamare la “Gigia” e anche il presidente del premio. Non posso aspettare fino a questa sera.
Chi ha fatto questo deve risponderne subito!”

S’incammino verso la porta d’ingresso pronto a scatenare la sua ira.



- Dove stai fuggendo, ladro?

Quelle parole, pronunciate con tono irato, lo bloccarono a meta di un passo e per qualche istante
rimase cosi: con un piede a terra e I’altro parzialmente sollevato.

- Hai rubato i miei incunaboli e ora sei ritornato per portare via anche i codici? A voi
miserabili non fa paura neppure la scomunica?

Paolo si volto e nella semioscurita che avvolgeva il locale scorse, a poco piu di una dozzina di metri
di distanza, la figura di un uomo che, appoggiandosi con la mano sinistra a un pluteo, lo stava
scrutando con piglio minaccioso.

- Marrano, dove sono le mie chiavi d’oro e d’argento? Le hai fatte fondere per farne lingotti e
le hai sostituite con queste brutte copie di ferro?

L’uomo, con un gesto imperioso scaglio sul pavimento le chiavi della biblioteca e queste, urtando le
piastrelle, rimbalzarono contro i plutei scheggiando il legno di uno di essi.

“E’ uno stupido scherzo! Non puo essere altro!”

Ma nell’istante stesso che formulava quel pensiero si rese conto che nessuno tra i suoi conoscenti
avrebbe osato gettare le chiavi e soprattutto, rovinare uno dei preziosi mobili presenti lungo le due
navate laterali.

- Matu chi sei? — Domando Paolo facendo un paio di passi avanti.

Seppur cercasse di aguzzare la vista, la figura davanti a lui continuava a restare sfocata, come una
fotografia non ben definita. Sicuramente era vestita di rosso e sulle spalle portava un corto mantello
dello stesso colore mentre le sue gambe erano ricoperte da una calzamaglia di colore chiaro, forse
gialla. Al fianco desto portava una corta spada e il suoi capelli, crespi, non arrivavano a sfiorargli le
spalle.

- Il mio nome ¢ Domenico de Malatestis, ma tutti mi conoscono come Novello Malatesta,
Conte Palatino, Signore di Cesena, Bertinoro, Meldola, Sarsina, Roncofreddo, Cervia e il
Piviero di Sestino. E tu, vile, possiedi un nome?

Seppur tutto quanto stava accadendo gli sembrasse una brutta farsa, Paolo si ritrovo a rispondere
con tono quasi cortese e Sommesso.

- Mi chiamo Paolo e sono uno dei custodi della biblioteca.

- Ah, ora saresti il custode! — Ribatte con tono ironico Novello, - Allora, se sei tu che li
custodisci, saprai sicuramente dove sono finiti i miei due incunaboli.

- Li hanno presi i soldati di Napoleone.
- Napoleone? E chi sarebbe costui? Un capitano di ventura giunto da lontano?

- No, era I'imperatore dei francesi.


http://it.wikipedia.org/wiki/Bertinoro
http://it.wikipedia.org/wiki/Meldola
http://it.wikipedia.org/wiki/Sarsina
http://it.wikipedia.org/wiki/Roncofreddo
http://it.wikipedia.org/wiki/Sestino

- Mi prendi per uno stolto? Credi che io non sappia che sui francesi regna Carlo VII? La mia
pazienza € giunta al limite, indicami dove trovare le mie proprieta o ne risponderai qui, con
la testal

Paolo stava vivendo una sorta di sdoppiamento. Una parte sempre pit minoritaria della sua mente
gli continuava a ripetere che era vittima di un’orribile scherzo, mentre 1’altra stava prendendo sul
serio quanto stava accadendo.

- Non so dove sono!

Novello si fece avanti zoppicando vistosamente ed ora il suo volto divenne chiaramente visibile. Su
tutto dominavano due occhi dallo sguardo crudele e il taglio della bocca ne accentuava I’ espressione
truce.

- Allora morirai!

Paolo voleva voltarsi e fuggire perché ormai era certo di trovarsi al cospetto della propria nemesi,
ma le sue gambe erano come paralizzate e quando il Signore di Cesena lo aggiro portandosi alle sue
spalle, non lo ressero piu e lui cadde in ginocchio.

Con orrore si accorse di aver proteso il collo in avanti, quasi a voler agevolare il colpo mortale e il
suo cuore, che batteva all’impazzata, gli stava impedendo di respirare.

Senti il rumore dell’acciaio che scivolava fuori dal fodero e avverti la presenza del carnefice alle
sue spalle. Chiuse gli occhi e, con le mani contratte contro il proprio petto, si preparo a morire.

Quando la mano si poso sulla sua spalla dalla sua gola fuoriusci un singulto strozzato.
- Cheti succede? Ti senti bene?

La voce di Roberta gli parve irreale e per alcuni istanti non si mosse e non apri gli occhi.
- Tisenti male? — Domando la collega. — Chiamo un dottore?
- No...sto...bene.

- Dopo che i finalisti del bancarella sono andati via non ti ho piu visto e cosi ti sono venuta a
cercare. Sei sicuro di stare bene? Vederti inginocchiato mi ha fatto venire una paural

Paolo aveva riaperto gli occhi e subito noto che la biblioteca era illuminata dal sole pomeridiano. Di
Novello Malatesta non vi era piu traccia.

- Mi era parso che questa epigrafe — Rispose posando le dita sulle lettere che formavano la
parola “fil” — si fosse rovinata.

- A me pare a posto. Ti sono cadute le chiavi, tieni. — Gli disse Roberta tendendogliele mentre
lo osservava con espressione pensierosa.

- Allora é tutto ok.



Paolo si alzo e, con stupore, si accorse che riusciva a restare in piedi. Il cuore gli batteva ancora
forte e in bocca aveva un vago sapore di bile, ma a parte questo gli sembrava di essere in buone
condizioni.

- Usciamo di qui. — Propose passandosi una mano dietro al collo.

Da quel giorno, per tutti i lunghi anni in cui Paolo prestd servizio come custode della biblioteca,
non rimase mai piu da solo all’interno della parte piu preziosa della Biblioteca Malatestiana.



